第一章 离开家门 - 候鸟飞 - 陶然忘记
进入新千年后，地球没有世界末日，反而欣欣向荣发展。中国也发生了许多大事。2001，中国加入WTO，北京申奥成功，上海申办APEC。2002，日韩世界杯中国队出线，本不应该算一个大事，但想想下一次中国队出现不知在哪年，也算大事吧，中共十六大。2003，挑战SARS，发射神五。2004，雅典奥运会。2005，发射神六。2006，青藏铁路开通。2007，嫦娥一号，中共十七大。2008，抗击冰雪，抗震救灾，北京奥运会，神州7号。
2009年，陈风的人生也发生了一件大事。他失学了。他本来是大学校园里大二的学生。父亲生了一场大病，家里已经没能力供他读书了。父亲给他买了一张去A城打工的火车票。他握着手中的火车票，心中感慨万千，他就要离开这座他生活了20年的村庄，他无奈的踏上了打工之路。拿着父亲给他的1500元钱，带着简单的行囊，踏上了南下之路。陈风站在石板路上，回头看看熟悉的村庄，几座大山背靠在一起，像守护神一般守卫着村庄祥和和安宁。这个村庄从未发生过洪水与干涸，也没有地震与泥石流。村民靠山吃山，几十年，上百年在这个村庄繁衍生长。村民也超过了3000人，这个村庄出过举人，出过强盗，也出过流氓。村庄并不富有，也不贫穷，在中国这样的村庄有十几万个。
他拖着皮箱，此刻他有些迷惘，他知道自己未来有一段很漫长的路要走，但他却不知道如何走，只能按照老祖宗留下的活法，走一步，算一步。陈风走在石子路上，偶遇几个村民，村民看着他的装扮，知道他也将踏上打工之路。表情没有欢喜，也没有悲哀，脸上的表情像干枯的书皮一般粗糙。“陈风，去打工啊。”陈风点点头。“好好干啊，干好了把村子带活。”陈风说：“尽量吧，我还不知能不能活。”村民叹了口气，回到了村子。
陈风踏上了火车，这是他第一次离开家门，奔向远方，心中有些惆怅。更多的是面对远方，未知的未来。陈风在小卖部买了一包烟。他并不抽烟。抽烟貌似是进入社会的一个标志吧。乘务员催促乘客上车，陈风走的匆忙，身份证都没有办，只是办了一张临时的身份证，就仓促南下了。他也没有买到坐票。他木讷的站在在车厢里，与这些社会之人格格不入。他走到车厢尾部。有几个中年人也没有买到票，在车厢尾部抽着烟。尾部烟熏雾燎。有的人干脆坐在车厢上，陈风靠在门窗旁边。看着窗外一闪而过的高山峻岭，屋舍大楼，心中莫名的忧郁。他点燃了一根烟抽着，烟呛着他咳嗽了几声，他有一种想吐的感觉。在车厢内吐痰，总是不好的。他把痰回了肚中。陈风吸了几口。还是很不习惯。一个留着平头的中年人问道：“小伙子，你是第一次抽烟吧？”陈风点点头头。“吸烟有害健康，你干嘛要学它？”
“你还蛮犟，那你为什么要吸烟？我抽烟是因为我有烦恼。我儿子考上了南京大学，我为她高兴。而面对高额的学费，我却束手无措，只能南下打工。”
“什么大学？”旁边的烟民问。南方人说南字，总是喜欢念成蓝的音节。“南京大学。”
“那是一个很不错的大学。你娃为你争气啊，你应该高兴才对。”
“我也高兴，只是要拿这么多钱供他读书，家里只靠我一个人，捉襟见肘。”
“你有这么争气的儿子还烦恼。我儿子没考上大学，他还想读书，我还不是要供他读大专，那么小进入社会，少不了苦头给他吃的。”
“没考上，还读什么？我是你就让他出去打工。见识一下世面也好。”
“孩子多读点书好的，幸好你儿子争气，没让你的想法落空。”两中年人多半的话题都是围绕自己的孩子。
“你是不知道我身体不好？经常要吃药。本来还想让他出去打工，分担家里，他又考上了大学，不能不让他读吧，那娃子一辈子恨我，我左借右借才凑够了学费，借了别人的钱又要还吧，家里又挣不到什么钱，只能去外面打工。”