第十章 物是人非事事休 - 萤火芦花 - 青识
日出时分，朝霞渐渐被蚀掉，晶莹的粉屑似的色彩跌坠后现出苍茫的微凉的天空。
程时从梦中惊醒时，是次日的早晨。
疲惫的眸子像黏了强力胶似的难以睁开，鼻腔像被堵满了棉花，气息难以畅通，喉咙也变得狭仄，一股血腥味充盈口腔。
他揩了揩额上细密的汗液，费力地支撑起身子坐直，发觉手心凉凉的，才知道枕巾已湿了一半。
他望着濡湿的枕巾，呆呆地出神。
他在想刚才的梦境。
尽管在梦里，情节是那样的清晰，但醒来不到两刻，梦里的人物开始像扭曲的日光般变得不真实起来。
如同梦里逆光而行的权衡，只剩棱角不再分明的轮廓在万丈光芒里的阴影。
无法堪透他的内心，无法立体。
红日倔强地摆脱山岚的捆绑，骄傲地撕开蓝紫色的纱幔，向所有如月般阴郁孤傲的灵魂宣战。
白粲恣意穿过玻璃和窗帘，倏忽化成金色的利剑刺穿程时的眉宇。
凌厉砭骨的凉意从脊背处攀爬，如青紫色的藤蔓缠绕周身，轰然盛开噬血腐骨的巨大花盆。
猝尔心脏一阵剧烈的绞痛，他的眉目拧作一团。
那种疼痛，难以名状。
片刻，方缓了过来。
当蔺焕萍端着早饭坐在程时的床边忧心忡忡地望着他时，一股无名的怒火像定时炸弹一样在他的耳边滴滴作响。
本该不全部属于他的那份呵护和关爱如千斤巨石般让他难以负荷，他被压抑的将要窒息。
所以出于本能，他要去粉碎巨石，去割裂那早已破碎却努力凝聚的爱。
但他此刻无法发作。
“习惯和畏惧心理的克服比人们实际想去一反多年形成的惯常行为要困难的多。”他如弗兰克克利里一样干不出他渴望干的事。
他想扔给面前的母亲近乎一记耳光的白眼，他疯狂地想把她手中的热粥掀到地上。然而，习惯到底占了上风。
他厌恶这样的自己。
而他的姐姐程立雪还在的时候，他并不是这般模样。
“程时，来，吃早饭。”
程时觉察出她说话的小心翼翼。
儿子昨夜冒雨去了哪里？又干了什么？
她想知道，却什么也不过问。
因为这并不是个唠叨的好时机。言多必失，这是她多年看儿子脸色行事总结出来的经验。
他避开那样苍老的让人心疼的目光，只是摇头，表示他吃不下。
蔺焕萍伸出的手往回缩了缩，受伤的神色像砂砾一般渐渐沉入深不可测的眼底，上涨的湖水几欲决堤。
但她似乎想到了什么。多少个夜晚出现在自己梦里的那张血泊中凄厉的女孩面孔，此刻像张牙舞爪的鬼魅，蚕食着她的希望和勇气，最后只剩一躯叫做恐惧和内疚的骨骸。
她竭力控制着颤抖的手，不让粥泼洒出来。
空气里散播着硫磺混着硝酸的气味，氢分子在极力地摩擦和碰撞，只缺一根捻子和一粒星火，便能将往昔的所有情感引爆，炸个粉碎。
程时只能选择第一个抽身离去。
“你去哪儿？”蔺焕萍不望他的背影。
程时的身体还有些虚弱，强力支撑但步伐仍显得虚浮。
“我有约会。”
“和谁？”
“许莹。”
说完朝洗手间走去，摔上了门。
蔺焕萍听到这个女孩的名字，心里还是按捺不住一丝窃喜。
从某种意义上说，许莹成功地发挥了挡箭牌的潜质。
他终于可以毫无顾忌地向母亲坦白和谁去约会，和谁在来往，只因那个人是许莹。
也许这也是他提出和她交往的原因之一，但更深层次的原因，他不敢深想，至于日后——他哪管什么日后，他从来都是得过且过，走一步算一步。
可是，不展望未来的人，通常是沉湎于过去和回忆而无法自拔的人。
*********************
程时第一次带许莹去的地方，叫做“情人谷”。
很老套的地名儿，拜俞川中学所有痴男怨女的恩赐。
俞川是学校的校长，是个颇具风骨和才情的老者，他嗜爱纵情山水，流连河川，俨然是如李太白苏东坡一号的人物。因而中学坐落于依山傍水，草木葳蕤之地，处处诗情画意。
而“情人谷”这一风水宝地，顺理成章成为情侣们绝佳的幽会地点。
许莹对这个地方并不陌生，尽管高中三年无佳人相伴，一个人没事来这儿闲溜达也是极惬意的事。
然而程时把她带到这儿来，仍让她觉得十分惊喜。
他们的脚下，绵延着一片迤逦起伏的草坪，草色茵茵如绿宝石一般晶莹翠绿。星罗棋布地点缀着缤纷鲜妍的颜色，是黄的白的蒲公英，是蓝的红的叫不出名的野花。
它们反射着各色的阳光，在云端上融成彩虹般柔软甜蜜的颜色。土地温厚，阳光充足的恰到好处，万物滋长而从不萎蔫，空气里满是植物拔节生长的气息。
山麓处郁郁葱葱，山脚下澄净的溪流如飘逸的丝带横亘而过，潺潺湲湲，没有一刻不在诉说古老的故事。
那堵围墙依然屹立在向远方伸展的丘陵之上。
年代久远，墙皮早已开始脱落，露出橙红的砖块来。龟裂的墙缝中，生着青绿的苔藓，几株稚嫩的草芽。
多少年静默的矗立已让它韶华不再，然而墙顶如王冠似的玻璃碎片依然折射着刺目的骄傲的光芒。
那些墙壁上或端端正正或歪歪扭扭的文字，经历了日积月累的洗礼，早已黯淡得没有了光泽，辨认不出曾经的模样。
程时从不在这堵墙上留下“在一起”“不分离”“永远爱你”诸如此类的文字。不是没有让他在上面留字的对象，而是他觉得，这是一种讽刺，或者说这是自己种下的诅咒。
一切暧昧的文字被暴露在人们的灼灼目光中，并且接受日复一日的风雨，最终都会被浣得褪色，磨得淡薄。
这不是诅咒是什么？
可是，程时的“从不留字”，是在权衡义无反顾地离开之后。
他呆呆地望着墙上模糊的两个字，笑得苦涩。
*********************
他还记得那日，约莫是立夏时节。