杆子买车 - 短篇小说选集（二） - 六九中文网
呼延海是南沙电业局的架线工，生得高高挑挑，往人前一站，就象栽下了一根高高的水泥电杆，因此，人们也就把“杆子”这个外号做了个顺水人情送给他。
杆子干活，那是两个哑巴睏一头——没说的。苦活、累活、脏活，他胸脯一拍：“看我的！”杆子给人帮忙，那也是草帽没边——顶好。全工程队谁家红白喜事需要人，他也总是把胸脯一拍：“算我一个。”唯有这找老婆，他不在行，过了今年“六·一”，他就拍满二十九了，说他不急那是假的。仔细分析，他找不到老婆主要有两方面的原因：一是他干的架线这行，经常出差不说，而且工作辛苦危险，所以姑娘们来相亲，听到架线工三个字便一拍屁股打了转身；另一个原因，就是我们杆子同志有时喜欢讲几句海话，尤其是在女同志面前，表现得尤为突出。
这天下班，师兄铁塔让杆子留下，说：“师傅临退休时对我说，你父母死得早，要我好好照看你，这些年，我做得很不够。早些日子听人讲，许多大男大女的婚姻，通过《南沙晚报》的征婚，解决了不少，你何不也去登个启事试试。”这几句掏心窝的话，杆子听了却不舒服，因为，早几个月师嫂曾说过，她姑妈有个女儿在外地工作，条件与杆子相当，若有适当的机会，愿意给他们牵牵线，当时，师兄也在座，时这事并未反对，现时间过去了半年，师兄对牵线的事只字不提，反让自己去报上登征婚，莫非师嫂的表妹有了什么变卦？他心里不乐，但想到师兄让自己去办征婚也是为了自己好，所以他第二天还是去报社办了个手续。巧不巧，征婚启事登出不到一个星期，居然有一个叫杨线的姑娘给杆子写来了一封信，表示愿意和杆子交个朋友。这可把杆子喜饱了，铁塔一家子也为他高兴，尤其是师嫂，半夜三更去排队买了两张上海马戏团的票，让他们星期天见面后去看。
星期天见面，杆子见杨线长得漂亮，举止文雅，尤其是那对眼睛，就象谁在宣纸上滴了两滴墨，水汪汪，亮晶晶。杆子心里就象翻了蜜罐子一样甜，谈了一会后，便邀请她去看马戏。二人进场时，看到等退票的人很多，杨线问杆子：“票这么俏，不好买吧？”“可不，有些人半夜十二点就来排队了。”“这么说，你也是半夜来排队的？”“不！”杆子随口而出，“这儿我有熟人，是叫他们给留的，其实他们每场演出都要给我们送票。”“送票？！”“他们伯演出时突然停电，总是要来打个招呼的。”“怎么，你们这电可以说停就停？”“那可不，所以电业局的就是吃得开。”
杨线听了抿嘴一笑，跟随杆子高高兴兴看完了精采的演出。散场分手时，杨线犹豫了一会说：“我妈最喜欢看马戏，你有熟人，能不能找他再弄两张票？”杆子听了，连想也没想就一拍胸脯应下来了。不过，为了买这两张票，他可真是从十二点钟就到剧场售票处来排了队，硬是搭了一个晚上的瞌睡。
第二天一早，杆子买了一些礼品，兴高采烈地给杨线家送票去。杨线热情地接待了他，杨线妈妈也忙着打开炉门做饭，饭刚煮好，谁知杨线一不小心，将满满一壶水弄洒了，把燃得旺旺的煤灶浇了个漆黑，杨线妈急忙找来劈柴重新生火，灶湿柴不干，火柴划了半盒，屋里灌满了烟，火才勉强生着。杨线妈被烟呛得一边咳嗽，一边埋怨杨线办事不留神。杨线不恼不急，反笑着对杆子说：“这事也不能全怪我，要是有个浇不灭的液化气灶就好了。哎，你们电业局吃得开，门路广，能想法子给我家弄个液化气灶么？”杆子毫无准备，听杨线一说着了急，但心里想，第一次上丈母娘家，决不能丢脸，于是就把胸脯一拍，说：“这气灶包在我身上好了！”
在南沙要弄个气灶可不比弄两张马戏团票那么方便。这儿不产气，全靠几辆罐子车去几百里外的洞庭化工总厂拖来满足用户的需要，眼下除了只能照顾到县团一级的干部外，还有一些有关系的人家才能有。杆子有什么屁关系？但胸脯拍了总得想个办法才行。很快他想到了师兄身上。师嫂的爸爸是个县团级，老头离休回老家去了，分配给他的那个气灶现在铁塔家用着。事到如今，只有请铁塔念在师兄师弟的情份上帮忙。铁塔是个老实人，铁塔嫂也贤淑，听杆子一说，先是责备了他几句不该讲大话，完了还是很爽快地答应把气灶相让。
杆子高兴了，第二天下班便借了辆三轮，连罐子带灶一并拖了给杨线家送去。杨线一见笑笑说：“真有你的，这么快就弄到了。”“牛皮不是吹的，火车不是推的，我呼延海可是说到做到。”说完便进厨房帮助安装去了。灶安好出来，却不见了杨线，他接过杨线妈送来的茶问：“伯母，杨线哩！”“上班去了。”“她不是晚上十二点进班吗？”“是啊！不知哪个缺德鬼把她车子偷走了，去她们厂的六路车只开到下午七点，所以这一个多月，她总是晚饭一吃就早早赶车去了。”“那何不再买辆车子？”“要买，可她倔得很，说这回要买就买部好的，要什么凤凰九六的！”“伯母，是凤凰六九吧？”“对，是六九，怎么，你能买得到？”杆子想起身推辞，但看到大妈满含希望地瞅着自己，实不忍心让老人失望，更主要的是心疼杨线，便站起说：“让我试试看。”大妈一听，立刻眉开眼笑，赶紧从柜里取出二百元递给他，说：“这可太好了，你可记着千万要买凤凰六九的。”
杆子接过这二百元钱，心里暗暗叫苦，这真是“有酒伤神，无酒伤心”，以前找不着老婆着急，而今有了一个，却又要为买这些东西劳神，自己虽说了是去试试，但人家连钱都给了，看来不买到是不行的。
在南沙要买这类车，人们好有一比，好比往球裤加色——兰（难）上兰(难)。马戏团票难买，早点去排队；气灶难弄，好歹有分配；这自行车票怎么去弄？他只听谁说过，有黑市的买，不过，价钱贵得吓人，一张票就要一百来块钱。头发打湿了总得剃，一百来块就一百来块，杆子倒也出得起，问题是不知哪儿有这种黑市买，要找到他们还真难。一个星期过去了，买车的事连一点进展也没有。这对初恋的抨子来说实在是一个残酷的折磨。他急得吃不好，睡不安，这天傍晚，天空忽然电闪雷鸣，下起了滂沱大雨，他不知怎么突然想起了电影《精变》中的那个老员外，他不正是这样的天气外出，救下了狐狸精，尔后得了好报应。他心里说，我不妨学那个老员外，出去走走，也许念我心诚，天上地下的什么神会前来相助。想到这，他一骨碌下了床，撑了把雨伞就出了门，外面风大雨猛，不一会儿，浑身都湿透了，经风一吹，便感到寒冷彻骨，透过蒙蒙的雨帘，见对面马路有家新开张的饮食店，便决定先去吃点什么，暖暖身子再说。刚进门，就听有人招呼：“哎呀！这不是杆子哥吗？光临小店，要点什么？”杆子抬头一看，原来是曾在工程队做过临时工的待业青年王小聪，于是把伞一收，说：“好你个王小聪，辞去我们那儿临时工，上这开店当老板来了。”“我是哪条路都走走，好在政策宽，我都可以试试。”两人说着，进了店堂。
杆子望望店堂，其它桌子都较满，唯有靠柜台的这张桌子只坐了一个矮胖汉子，在独自饮酒，于是便拖出一个凳子在他对面坐下了。一会儿工夫，王小聪送来了两碗热气腾腾的三鲜馄饨。他喝了一口汤，再吃一个馄饨，便连连称赞说：“好！好！看不出你们小店还能做出这么好的东西来。”“蒙你夸奖，杆子哥，以后有空你常来呀！哦！对了，前天我碰到铁塔嫂，听说你找到了一个漂漂亮亮的对象，哪天带来，我给你参谋参谋，吃馄饨我请客好了。”
一提对象，杆子不禁微微叹了口气。王小聪忙问有何原因。杆子说：“她让我给她买辆凤凰六九的女式车，你说这车我上哪买去？就是想买黑市都还找不到门。哎，小聪，你熟人多，能不能帮我想想办法？”“哎呀！杆子哥，你让我赴汤蹈火也行，唯有这个我可是爱莫能助。你不好跟姑娘说，买辆别的牌号的不行吗？”“她就要这个牌嘛！”杆子把两碗馄饨吃光，见外面风小了，雨停了，趁小聪收碗去了，掏出钱往桌上一放，提着雨伞出了店。