遥远的曙光（二）（１） - 不灭的村庄 - 北国长风
村小学共有两口教室。每口两间通屋子，被分成小班和大班。另一单间的屋子做了胡老师和姚金方的宿舍。里面安放着两张床，并堆满了书籍和锅碗炉灶之类日常生活用的东西。
教室里的课桌课凳全是用分解开的木板子钉成一排排的，再用木桩子牢牢地钉死在屋地上，就像是会议室里的排桌排椅那样成行成趟地排列着。小班教室里，是一至三年级的学生上课。室内的木板课桌凳排向三个方向，东、西山墙和北墙。朝向东墙的，是一年级学生用的。朝向北墙和西墙的，分别是二年级和三年级学生使用的。每面墙上均有一块黑板，供老师上课板书和学生上台默写生字演算试题用。大班教室里，是四至五年级的学生使用。也把桌凳排向东西两个方向。东向的是四年级，西向的是五年级。