第7章 学生家里谈贫困 - 滨河岸边 - 叶青子
〈7〉
学生家里谈贫困 每次大型活动结束，老师们都像卸了千斤重担那样轻松，秦小恒亦是如此，紧张的神经松弛了许多，觉得该好好休息了。今天是周末，夜校也放假。秦小恒吃罢晚饭，洗毕，便早早地躺上了床，欲好好地睡上一觉。正当他迷迷糊糊还没进入梦乡时，突然有人敲门，他觉得有些烦躁，只希望敲门人是错敲而快点走开，便装着没听见，任他敲吧。敲门声终于停了，却传来娇嫩而熟悉的声音： “应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开。” 是她，李佳晶来了。秦小恒一骨碌爬了起来，一身的疲倦被这两句宋诗驱赶尽了，他顾不上穿鞋，几步窜过去开了门，连忙应道： “春色满园关不住，一枝红杏出墙来。” 李佳晶进了房，气鼓鼓的，埋怨他开门怎么那样怠慢。秦小恒连忙道歉，并一再解释不知道是何人，又风趣地说：“真是小门红颜隔不住，一位知己进屋来。”说着，又拉她到床沿坐下，两人美美地亲了几下。李佳晶挣扎着站起来，笑着说：“今晚大队文艺宣传队演戏――《三世仇》，走，咱俩看戏去！”不管他同意不同意，边说边拉起他。他不敢怠慢，只得关上房门随他而去。 天空晴朗无云，一丝风也没有。月亮像一弯精巧的小镰，低低地挂在西边天际上。星星闪烁，像一只只眼睛，在俯瞰着这一对手拉着手的情侣。 远远地听得见锣鼓声，这是乡村里演戏的前奏，名曰“闹台”，大概是为了渲染气氛和招徕观众，每每开演前都要敲打一个多钟头。这锣鼓声，在寂静的晚上，透过旷野，传得极远，周围五、六里甚至七、八里都听得见。 拐过几道弯，几百米处便看得见戏台了，高高的两簇火像夜幕中睁开的两只大眼睛，俯瞰着一米高的大土台，这土台也就是滨洲大队经常演戏的露天剧址。走得近了，才瞧见戏台两边高耸的木柱上各悬着一尊男人装尿用的大夜壶，夜壶里灌满柴油，壶嘴吐出一团巨大的明亮的橘红色的火焰。台上通明，台子左边一帮锣鼓师正专注地敲打着锣鼓，锣鼓震天，响彻云霄。台子后半部，演员们正在巨大的幕布后化妆准备。台下人影晃动，熙熙攘攘，前来观戏的人络绎不绝。秦小恒与李佳晶携手慢行，侃侃而谈，不知不觉地到了戏场边缘。突然，从众多嘲杂的人群之中走出一位女子，向他们俩亲切地招呼： “秦老师――晶妹妹――，你们来了！” 他们循声望去，只见陈爱琳已挤出人群，向他们姗姗而来。她今天打扮得格外漂亮。身上散发出一股香气，可能是脸上擦了香脂油或是身上洒了花露水。往日的两个短辫末梢上各新添了一只花蝴蝶，似乎与李佳晶媲美。秀气的蛋形脸上洋溢着笑容。上身内着红毛线衣，外套一件粉红色的薄棉袄，显得非常贴身。下面那件天蓝色的裤子，显得十分笔挺。脚穿一双蓝色球鞋。虽然天气较冷，多穿了些衣服，但仍不损那苗条娟秀的容姿。秦小恒的眼光不敢在陈爱琳的身上停留，因为怕再受“吃着碗里，看着锅里”之严肃批评，只是对陈爱琳进行快速扫描，然后笑着对李佳晶说： “她比我们早到了！”接着又扭过头，对陈爱琳说，“你来了。” “今天是学生早到，老师迟到！”李佳晶打趣地说着，脸上带着笑意。 陈爱琳觉得今天三人这么融洽，好像根本就没有那晚上自己与李佳晶斗气那回事，深为佳晶的为人所感动，连忙拉起佳晶的手，摇了摇，笑了笑，亲切地说： “晶妹，那天晚上……姐姐我和你斗了几句嘴，你没放在心上了吧？……姐是和你开开玩笑，要说有错的话，都是姐的错，姐就知道你是不会计较的。你和秦老师书读得高，文化多，懂道理，在这方面，姐还真羡慕你们。” 陈爱琳如此坦诚、直率，使李佳晶真的感觉到秦小恒对她的评价：刀子嘴，豆腐心。原先对爱琳的那些愠怒全都烟消云散了。渐渐地，两个姑娘谈得亲亲热热，倒把个秦小恒冷落一旁了。 这时，从嘈杂的人声中隐约传来一中年男子粗壮的呼唤孩子的声音，这声音越来越近：“小军――肖小军――”秦小恒马上意识到，肖小军不是本班的学生吗？白天他还表演过节目《批林批孔三句半》呢。他马上过去打听，小军爸一脸焦急地告诉他，肖小军一天没回家，我看在不在戏场，结果没找到，正想问问老师呢。秦小恒深感自己也有责任和义务，帮助其父亲寻找。于是，他向两姑娘说： “你们好好聊吧，我有一件急事，帮家长找孩子，是我班的，不能陪你们。” 不知是“陪你们”三个字说得不中听，还是他根本就不应该离开自己，李佳晶十分不快，今天自己特地与他看戏，他还借故离开，根本没把自己放在心上，便气恼地说： “什么事这么重要，难得在一起看戏，又要离开……我算不得什么，你也要陪陪你的学生――我们的爱琳姐呀！” 陈爱琳不知李佳晶话里到底扮了什么作料，一时还咀嚼不出何种味道，只望望秦老师，又望望李佳晶，还是说了一句折中的话： “秦老师，要么就不去，陪佳晶妹看戏，要么就快去快回，两不误。” “是啊，是啊，我快去快回！请……原谅！”他想说“请你们原谅”，“你们”两字没说出口，忙咽回去了。 李佳晶虽心里不悦，但拿他没办法，更何况是他班的学生，任他去吧！ “闹台”还在敲打，看戏的人越来越多。秦小恒走后，两个姑娘又亲亲热热地侃了起来，话题不免又转到秦小恒身上。 “晶妹，我真羡慕你，你有这么一个好同学、好朋友，一个未来的……好夫君。”陈爱琳一边笑，一边诙谐地说。 李佳晶脸羞得通红，伸手捶了捶爱琳的肩头，爱琳连忙后退一步，脸上笑意未消。李佳晶也调侃地说： “我看你呀，倒不是羡慕我，而是羡慕你的老师……是吗！” “不敢不敢，有你晶妹，我想都不敢想呢。” “那――如没有我，你不就可以要怎么想就怎么想了。”佳晶笑着，又故意逗她道，“只当我要到别处干工作去，你要是真喜欢他，我就做个介绍人，帮你找这个好女婿。”说着，又“咯咯咯”地笑个不停，还用手背捂了捂嘴。 “这话可当真，要真是这小白脸书生另有所爱，恐怕有人要跳河呢。”陈爱琳也逗着她，还做了个鬼脸。 “跳啥河，去了张个有李个。你真的喜欢他，我就把他送给你算了！” “好哇，到时候可没有后悔药呢。” 两个姑娘你一句，我一句地调侃着，秦小恒就像这些笑语中的皮球，被她俩你抛过来，我抛过去地逗乐着。 锣鼓声渐渐平息，眼看着戏就要开始了，可秦小恒还不见踪影，李佳晶心中怏怏不乐，又不好在这位琳姐姐面前表露出来，只得心里嗔怪着：见面了要好好教训他。 此时的秦小恒哪有心思看戏，他在戏场的每一个角落寻找着肖小军学生。他会到哪里去呢？入冬的夜是寒冷的，他要是冻坏了身子怎么办？秦小恒拖着疲惫的身躯去走访白天演《三句半》的学生，其中一个叫邓露露的学生告诉他，肖小军前天要他妈妈给做一件新上衣，说是要演节目时穿，他妈妈说没钱，他就不肯上学，结果吃了他妈妈几棍子。今天演节目所穿的新衣是向别人借的。快晚饭时，我们几个爬树玩，肖小军不小心把新衣服挂破了，他吓得不得了，哭丧着脸，我们也替他担心，不知如何是好。这么晚还没回家，很可能是为衣服的事。邓露露的话引起秦小恒的深思：目前，农村经济落后，资金短缺加上物质供应非常不足，使本来贫困的农民雪上加霜，买布需布票，买粮要粮票，买糖、肥皂、香烟、白酒、煤油等日用品都要计划供应，而且往往供应不上。在这种情况下，农民的孩子要添一件新衣服，可不是一件容易的事。……正是在这种情况下，我们教育工作者一定要加强对孩子勤俭节约、艰苦朴素的教育，要让他们“苦不苦，想想长征二万五，累不累，想想革命老前辈。” 带着沉重的思考，秦小恒在茫茫夜雾中穿行，每见到一个黑影，他都要喊一、二声“小军、小军！”不知不觉寻到了学校，在一教室走廊的尽头，他发现了一个黑影，走进细看，原来是肖小军，此时，秦小恒心里悬着的石头终于落了地。他深深地吸了一口气，又长长地呼了出去，低头拉起蜷缩在墙角的肖小军。 “小军，怎么这么晚还没回家？你爸妈都很着急呢！” 小军不语，却在轻声啜泣着，双手抱着白天演节目所穿的那件借来的新上衣，身上穿着一件露出了好几处破口的旧棉袄，破口里显露着灰白的棉絮，就像夜里张开着的几个小嘴巴，在帮着主人哭呢！ “哦！还在哭鼻子呢，有什么事说给老师听听，或许，我能帮助你解决呢。”老师的话带着几分安慰，小军似乎感受到了老师的亲切与关心，他抬起头，望着老师，鼓起勇气，诉说了自己的难处： “秦老师，这件新衣服，是向四年级的一位同学借的，这是他唯一的一件新衣服，他平时都舍不得穿，可我却爬树时……不小心划破了一道口子……我拿什么还给人家。”说着，用手试着眼泪。 “别难过，我送你回家，光哭也不能解决问题呀。”秦老师一把拉起肖小军，走出走廊，向小军家走去。一路上给了小军不少安慰，同时也对小军爬树的行为进行了批评。到了小军的家，秦老师先进屋，只见小军妈在暗淡的煤油灯下愁眉不展地坐着，见秦老师来了，连忙起身招呼： “秦老师，这么晚，您……我们家小军一天没归，他爸寻他还没回家！”这时，小军的姐姐肖贵枝听到母亲喊秦老师，立即从正屋后面的厨房里走上前来，见正是夜校的秦老师，连忙端板凳请老师坐，自己立于一旁，焦急地望着门外。 “小军，快进来，别把你妈你姐急坏了！”秦老师对外面的小军说。小军耷拉着脑袋，右手臂挽着那件划破的衣服，抖抖索索地立于妈妈的面前。秦老师说明了情况并劝慰着小军妈。小军妈一把夺过衣服，在灯下仔细瞧着，果真在胸部有一条一寸长的破口，这破口像一张告状的嘴，数落着儿子的调皮和顽劣。此时，母亲对衣服的怜惜覆盖了对儿子的慈爱，恼怒已替代了牵挂，她挥起瘦长的手臂，像揍鬼似的掴了儿子几下，秦老师连忙用身子护住小军。小军呜呜地哭着，眼泪像断了线的珠子往下淌着，母亲余怒未消地瞪着儿子，小军一边抽泣一边说： “妈妈，我知道……家……家里穷，可……可那是……为……为了……演……演节目……我以后……再……再也……不……不爬树了，再……再也……不……不……向家里……要……要……要新衣服了。” 这时，小军爸回家了，当他弄清全部情况后，低着头，沮丧地坐在凳子上。他没有责怪儿子，只是将脑袋深藏在两只捧着的瘦弱的大手中，叹息道： “唉！拿什么赔人家的衣服，我……我……空有一双手啊！”他慢慢抬起头，望着秦老师，痛苦地说，“秦老师，我把你当着知心人，说几句心里话，你可不要外传啊！我不是没有本事的人，我会撒网捕鱼，还会木匠，可那次在河里撒网捕鱼，刚好被队长看见了，他说是“资本主义的小生产”，硬是收缴了我的渔网。我想出去做几天木匠活，挣点钱，又不能批假，队长说，有力气应该用在社会主义集体生产劳动上。儿子他妈在棉田里扯了些野青草，晒干做成了二百多斤草把，好在冬季卖点钱供家用，可被民兵收缴了，说是‘割资本主义尾巴’。生产队里一年上头闹不了几个钱，搞不好还会是个超支户，唉――！” 望着伤心诉说的丈夫，望着可怜巴巴的儿子，母亲的怒气已完全消失，悲戚之感、慈爱之情在脑海中涌动，她为自己刚才的粗暴感到自责，为儿子的被打感到心痛，她一把将儿子搂进怀里，抱着儿子的头哭了起来，眼泪滴在儿子的头上。儿子将头埋在妈妈怀里，嘴里伤心地呼唤着：“妈妈――妈妈――” 在这个“破老大，旧老二，烂老三，kuǎ老四。”的穿衣时代，肖小军的家境在农村可见一斑。在一旁的秦老师，目睹此情此景，心里已经酸楚、悲凉了。他知道自己现在已经是一个多余的角色，便小声告辞退出这愁云笼罩的屋子，穿行在夜色中。他估计戏已散场，李佳晶可能回家，自己的确疲惫不堪，也要回校休息了。至于可能受到佳晶的什么批评或者什么责备，权且放着，以后再老实地接受吧。 翌日语文课，秦小恒打破教学顺序，选学《一个粗瓷大碗》。他在板书文字的时候，臀部的那两个课本般大小的补丁格外醒目，同学们并不感到惊奇，因为老师时常穿着或前或后打了补丁的裤子，眼光掠过补丁，又看着黑板上的文字： 赵一曼
碗 ‖
‖ 战斗结束
粗瓷大碗 一碗高粱米饭 倒在锅里 盛半碗野菜粥