今夜霜降（三） - 中篇小说选集（一） - 六九中文网
E 夜——弟兄们
“黑瞎子打立正——一手遗天，黑路子敲门——熊到家了；黑瞎子观井——熊到底了……”
杉子缩在炕角里，捧着个小本子，手里写着，嘴里念念有词，灯影里，只觅他那双贼亮的大眼睛忽晃忽晃地。
油灯在两个哥哥中间的小木箱上接着，桦子在缝补麻袋，松子在修理铁锹。灯焰就象是一个跷跃着的小人儿，瞄着俩兄弟的模样。他们从相貌上象两滴水一样地相似，但在神态上却大不相同，松子显得刚毅，而桦子趋于灵巧。虽说都是山里的孩子，都是那种红扑扑的脸膛，都没有念过多少书。不知怎的，桦子就出落得文雅，要是给他戴上个校徽或眼镜，准保都说他是城里来度假的洋学生。他见人总是笑眯眯的，不多说话，可话一说来准说在对方的心坎上，人缘好，脾气也好。而松子却更有须眉本色，他外表粗放，内里深沉，又硬气，又重感情，同辈人难免有三分惧怕他，连包括长辈在内都敬重他。他是早熟的，早在他是孩子的时候，人们就拿他当大人看，也拿他当大人使了。等他长成了大人，人们都知道他是个铮铮的汉子了。他也不常说话，但他要想说话，逆着多少人都敢。姑娘们见了桦子总是凑得近近的，有一搭没一搭地和他攀两句话，借机仔细地欣赏着他的眉眼，心里痒痒的，姑娘们见了松子却总是躲得远远地，不知怎地都觉得自己怪委屈，远远地看着他，心里悻悻的。这两兄弟是乌尔其汗多少个想作新娘和丈母娘的女人追踪的目标，要是她们的脑门子上安上雷达天线，那她们的天线都朝着一个方向——河边的这所术刻楞房子。
而这两个小子，出出进进，自重得很，从不上别人家串门子，扯闲篇。每天干完活就在自己的小屋里一呆。新闻什么的都是弟弟大眼贼带回来的。衫子的嘴——这是他们家的话匣子，乌尔其汗独一份的地方晚报。
“……癞蛤蟆跳到大腿上去了——不咬人，圪蹴人，癞蛤蟆不长毛——天生；癞蛤蟆……现在是癞蛤蟆类了……”炕角里的杉子十分认真地又写下了一页。
“你少在这里泚沫缨子（耍贫嘴的意思）。”大哥松子训他。
“我这儿是在整理林区的歇后语，”杉子解释道。
“闲得你！”二哥桦子训他。
“我这儿也是‘老太太的烟袋——占一手的玩艺儿，。”杉子无可奈何地说，却又装出一副无所谓的样子。有这样两个哥哥，除了挨训，哪轮得着他乍翅儿呢？
其实两个哥哥都喜欢杉子。这孩子聪明；但有些罪兴。他那两只大眼睛转起来贼溜滴地到处扫视，但呆起来却象是丢了魂儿。杉子的魂几要是丢了，那准是聘云驾雾逛世界去了。要不，杉子怎么能编排出那么多的故事？比老爷爷老奶奶讲得还神呢，却又象真的一样。两年前，曾经有一个记者来过这里，顺口夸过杉子两句。记者走丁，却留下了一个梦想，挑起了一个穷乡僻壤的孩子要远走高飞去投奔缪斯的理想．虽然现在这小子还不知缪斯是谁，正如缪斯也不知道这小子是谁一样。有朝一日他攀上奥林匹斯山，却为的是唱另一直山——大兴安岭，他家乡的歌。
“喂，打开话匣子听听新闻！”大哥松子说。
“哎，今天的晚报有什么内容？”二哥桦子问。
这两句话都是一个意思：让杉予讲讲乌尔其汗的“每日新闻”。
杉子两手擎着一张白纸，在炕头上立起来，装模作样地念着，就象是宣读圣旨：“头版头条，在通往镇里的中心大道上，发生了一起严重的交通事故：一辆解放牌卡车和一辆运材车在桥上相撞，桥栏撞断，运材车司机受伤。经公安局查明，系解放牌汽车司机郭春贵酒后违章开车，因此，没收了他的执照……”杉子咬文嚼字地说到这儿，自己也觉得费劲，干脆换了“白话文”说，“没准要关他耙篙子呢……人们都说：看他郭大公子还神气不?！郭主任赶忙到镇上托人去了。”
松子闷着头听着，没有说话。
桦子兴灾乐祸地笑了笑，却宽容地说：“那条中心大道也实在是太窄了，。”
“还要多宽吗？比得上北京的长安街了，又平展，又直溜。”听这话，杉子好象去过北京一样。
“所以么，人人都抢着这条道儿走……人挤人，辜撞车。”桦子话里有话地说。
“还有什么？”松子问。
“还有，”杉子神秘地说，“我看见牧羊河的知青，男的女的并排走，还追呢，还笑呢，还跑呢！”
“这算什么新闻? !”桦子不以为然地说。
“不知道。”杉子胆怯地看了看大哥，犹犹豫豫地说，“我觉着怪好的，我真想给他们‘捏’个影……这是天，这是云，男的敞着袄襟，女的飘着头发，风就这么吹啊吹的，他们就这么跑啊笑的……”杉子一边说着，一边趴在炕沿上，在那张“报纸”上画了起来，他画得不好，那些擦着膀的少男少女看上去都怪可笑的，可他懊恼着，“……我没有颜色。”
两个哥哥却一点也不挑剔，他们一起把头凑在这张画上，看着看着，咧着嘴笑了：“不错，咱们这张‘晚报’还有了照片呢，传真的。”桦子甩手指在弟弟的脑袋上弹了一下，赞赏着。
“这知青点儿真有邪的！”松子入迷地看着，他觉得这幅画中有点什么东西激动着他，也许这是幅笔触鲜明的画？也许这画儿并不鲜明，鲜明的是他脑子里浮现出的一种生活：天、云，风，林子和少男少女，青春和劳动，还有……他心里荡漾起来
“还有什么?”桦子继续问。
“还有……我看见卖花线的了，一个伛偻老头和一个胖娘们，他们在林场的食堂吃饭，住在那新盏的招待所。”
“那招待所能让他们住？那是招待上面来的干部的。”桦子吃惊地说。
“那有什么！人家还住套间呢，佐不过多出一倍的房钱。”杉子嫌二哥少见多怪，白了他一眼，桦子不说话了。
“少翻你那卫生球！”松子厉声止住大眼贼对二哥的不敬，“你呢？说说你自己，作文得了什么？”
“良。”大眼贼眼皮一耸拉，嘴巴一撅，“全班就一个优，让郭春富拿去了。”
桦子叹了一口气，松子瞪超眼来了，杉子连忙辩白说：“我写得白比春富的好，甄老师偏心眼……”
“胡说！”松子一拍炕沿，“你今天是不是又和甄老师顶嘴了？”
桦子用身子护位杉子，狡黠地说：“那么，杉子，你把你写的作文念一念，我来评判评判。”
杉子从自己立的题目开始念起．“《猎手李荣》.．．，，”
棒子立刻大笑了，“那当然了，你写李荣，写大炮菊她爹，还能给你个好分数？！”
“大炮菊她爹碍着甄老师什么了？”杉子问。
“大炮菊她爹碍不着甄老师，是大炮菊。“桦子说。
“大炮菊千吗碍着甄老师？”
“那你得问大哥！”
杉子可不敢问，就连桦子说完这句话，偷看了一眼松子阴沉的脸，也赶忙打着哈哈说：“谁也碍不着甄老师，你们甄老师是无敌的。以后你要对甄老师尊敬着点。甄老师嘛，是你的老师，甄老师嘛，还不光是你的老师，甄老师……好，不说了，你念你的作文吧。”
松子坐在灯前沉思着，他突然意识到两兄弟在看着他，，连忙揉了揉眼角，严厉地问。
“那春富写的是什么呢？”
“春富从报上抄了一段。……我告诉了甄老师，甄老师还嫌我多嘴。”
“她这是为什么呢?”松子不解地问。
“为什么？谁不知她和春富他哥春贵好上了，想当郭主任家的大少奶。刀杉子说。
“胡说！”这次是桦子朝杉子挥拳头了。
“那是为什么呢？”松子又问桦子。
桦子象是明白一点儿，但他没有明说，只是对杉子讲：“你要是对分数不服气，、让咱大哥今天晚上找她去。”
“别！”杉予心虚地在口袋里摸出一封信，战战兢兢地交给了松子，“甄老师说交给你的……是告我状的，二哥要是不说，我还忘了。”
松子的心怦怦直跳，他顾不得两兄弟在场，就着灯打开了：
听山上下来的工队长说，你爹准备让你接班，我又高兴又担心：高兴的是你当了正式工人，我们就可以公开我们的关系，而不至于遭到家长反对了（主要是我们家）’也省得那些公子哥儿打我的主意（主要是郭春富他哥郭春贵）；担心的是，你要是进了小工队，就别想再出林子了．他们说你是当队长的料，会一把抓住你不放。（你这样好的人，谁抓住都会不放的!）那你就得象你爹一样，一辈子扔在林子里了。我就得象你娘一样，一辈子在家（咱们也该成家了）苦苦地等着你。你舍得吗？我打算找郭春富他爹说一说，让他在林场场部里给你安排个工作（我千方百计地和他宋搞好关系，为的就是这桩事），这样咱俩就永远不分开了。今天夜里，我等着你，有多少话要和你说，有多少事要商量，你来吧，我等你，一直等到信到这儿就止住了。
“连个删节号都没有，”大眼贼深表遗憾，“这要是我写的，又该刨分了。”
“等到什么时候呢？等道天亮？等到死？打桦子朝松子挤挤眼，“你快点去吧。
“离天亮快了，离死还早呢。睡觉！”松子不等两兄弟脱下衣服，一口气吹灭了灯，自己囫囵个儿钻进了被窝。他一会几蒙着头，合着眼，一会儿睁着眼，看着窗，怎么都睡不着。合着眼时，就想起杉子画的那幅画-两个知青，在大路上并排走着，他们比谁也不矮，比谁都自豪。要是甄老师和自己也能这样并着膀儿一块走，该有多好啊……想到这里，他浑身发热，仿佛浑身的热血都涌出来为这幅画上色，那甄老师的脸是红扑扑的。但一睁开限，他就想起甄老师的脸是苍白的，冰冷的，就象那窗外的月亮，是不能挨近的。她的爱，也象月亮，什么时候升，什么时候落，什么时候圆．什么时候缺，都是算计好了的。可他明明知道这点，却仍要爱，爱了好几个年头，就拿现在说．当他想到女教师站在月亮地儿里的样子，就心疼得发颤。他知道，在这样的夜里，只要他敞开火热的怀抱，女教师就会投进去的。是这样寒冷的霜降之夜呵！
“大哥，你想怎么样呢？”桦子隔着被子捅了捅他，“咱们家接班的事可是订好了的。”
“你把我想成什么了！咱们至死也不能和姐姐抢饭吃。”
“对！”桦子赞同地说，“可你打算怎么办呢？”
“我？我还没顾得上想。”
“那你翻来复去地想什么呢？”
“想媳妇！”松子坦白地说，桦子不出声地笑丁．松子捅了捅桦子，“那你倒是说说，你这半天也没有睡着，你想什么呢？”
“想爹，想妈，想咱们这个家，兄弟姐妹我全想到了。”棒子得意地说。
“瞧你想得这个周全。”
“那是自然的，谁让我是当腰儿的呢。”桦子指他排行老三，居五兄妹之中。
“姐姐已经安排好了，弟妹们还小，先说咱哥儿俩吧！咱哥儿俩怎么办昵？”松子说着把枕头往桦子这边靠了靠。
“如今道儿多得很，看你走哪条。又宽又平的通天大道谁都想走，可就没你的份儿，就算有你的份儿，那条道上人挤人车撞车，也不是好走的．郭大公子还不是撞了车，吊销了执照——我这只不过是个比方。弯弯曲曲的小道儿就多了。刚才大眼贼不是说来了卖花线的吗？你别小看卖花线儿，那可是能赚大钱的……”
“卖花线?！”松子扑嗤笑了出来，他掀开桦子的被窝，用巴掌在他身上量着，“七尺的汉子卖花线?哈哈！”他想到卖花线的伛偻老头儿摇着拨浪鼓招揽着闺女媳妇的样子，就笑得在炕上前搪后仰的。
“笑什么！”桦子生气地拽过被子，把自己包裹好，“谁说一准要卖花线呢？咱们可以找点别的生意做做，在这牙林线上跑单帮，用不了两年就能发起来。咱们倒腾点内地的衣裳百货，要么倒腾点瓜果莱蔬，要么是药材山货，这也不算投机倒把，去向政府领个执照就行了。我认识一个铁路上的朋友，去年一年，他光倒腾沙果就赚了大钱，重新翻盖了房子……”
“沙果？哈哈……”松子笑得更厉害了，怕惊醒了睡着了的杉子，他才收敛住笑声。他不知道睡在炕头上的杉子，瞪着贼溜溜的两个大眼，把两个哥哥夜里的谈话全听到了耳朵里。松子小声地对桦予说：“咱们可是林业工人的后代，咱爹可是拿大锯的出身，到了咱们这一代……”
“到了咱们这一代就该改换门庭了。休想想，哥。爹在林子里千了一辈子，挣下什么了？ 置下什么了?……”
“你这是瞧不起爹不是？”松子严厉地质问弟弟。
“不，我爱咱爹，我打心眼里爱。爹老实巴交，为人厚道，养活咱们一家子不是容易的。还有咱妈，咱妈这一辈子可往自己嘴里填过一块糖块？口袋里可掖过十块八块的富裕钱？我得让爹妈得上我的挤，让他们晚年松快松快，享受享受，让他们知道没有白生养我。”
桦子平躺着，拨着手指头数落着：“大姐要出门予丁，光陪送两个黄菠萝箱子，那有点委屈姐蛆了．大姐待咱就象半个娘似的，怎么也得给她置几套象样的衣服压箱予底儿，这就得两百来块．得让爹妈到大地方去开开眼，捎带着看看病，这得个千儿八百。大眼贼这小于有出息，我看出来了，他比咱俩都强，咱们得培养他，让他上高中，将来上大学。要是真应了那个记者的话，成了个作家，那就是咱们这乌尔其汗山林的金风凰了，可就不单是咱们一家光宗耀祖的事了。所以，咱们得往他身上下本儿，本儿从哪来呢？……还有，你！”
桦子把头掉过来，脸对脸地对松子说。“你和甄老师那档子事，我早看出来了。甄老师是个有眼力有心计的人，——她选中了你，满指望你能当个正式工，找个机关里的俏活几，和她过小日子。没承想咱家把这个额儿给了姐姐。我劝你今夜去见她一次，把事儿给她说明了，要是她光认招牌不认人，和她吹了也不足惜，好姑娘有的是。要是她还舍不得你，就值得你为她费些心思了：你没当正式工，可你要是能划拉钱，能让她过得比别人舒服，她虽然名分上差点，可也不算吃亏了。乌尔其汗河的头一号美人要是让咱家娶来了，没有两千块钱，别说她们家不千，就是咱们家也不落忍啊……这么着，咱们家还得再盖房子。你娶完了，老弟我也得娶，这样算起来，得个万儿八千的，才能把这一家的日子安排好。这是个大目标，全靠咱哥俩奔一气呢！”桦子长篇大论地说着，自己又被自己所说的激动起来。这是他第一次倾吐自己的生活理想，这理想酝酿在心里时，原是无形的，而一经倾吐，立即形状分明，根深蒂固了，带着酝酿成形前的炽热，带着酝磁成形后的坚定。这个山沟里长大的孩子，今夜已经在另一条生活道路的起点站定了。他是在贫困中长大的，他并不畏惧贫困，但他不认为贫困就是他的全部人生。他想往富裕，想往富裕给他和亲人造就的幸福。他是个劳动的好手。但他并不认为体力劳动就是他的本分，他还有智慧，智慧不变成生财之道那不白瞎了？要是他淘生在城市里，大地方，也许他的智慧能该使他成个科学家、文学家，没准还是个艺术家呢。可是他淘生在大兴安岭的风雪里，淘生在乌尔其汗河畔这所破旧的木刻楞房子里，他便作了这样的选择，何况又赶上了一个自谋出路的时代。“生活的道路多着呢！”桦子长长地舒了一口气。
松子呆住了，他竟没有想到，弟弟有这样的胸襟，这样的心肠。他更没有想到，从沙果和花线竟能延伸出这样的一条道路。他支起半个身子看着桦子，仿佛兄弟俩头一道见面似的。月光照着桦子的脸，显得格外的文甜和秀气，尤其是那一绺垂在额前的黑发．比姑娘的还要光滑柔软，使他忍不住想替他撩上去。
“还有没有别的道儿，替我想想。”松子说。
“你还要找什么道？奔钱，还有比我这条道儿更简捷的吗？”
“要是奔林子呢？”松子问。
桦子不说话了，现在轮到他支起半个身子，上上下下地打量着哥哥，仿佛兄弟俩就此告别了一样。他看着哥哥的胳膊，哥哥的腿，他的胸膛，他的肩……样子明白了，这一切都是为山林造就的，就是再有千万条道儿，属子松子的也只能是一条：进林子。这就是命中注定吧，想到这里，桦子心里充满了对哥哥的敬重，一种依依的，仿佛是惜别一般的柔情压住了他的喉咙。他轻声地说：“还有一条道儿，就是进知青点儿。”
于是，象长空的雁叫一样，杉子的那张画儿，那画上的少男少女，那少男少女的生活，又在这个寒夜里喊着松子了。他熟悉牧羊河知青点的每一个人，每一个人都得管他叫大哥，就象他们的爹要管自己的爹叫大哥一样。他熟悉牧羊河每一棵成材的大树，他得管每一棵树叫大哥，就是叫叔叔大爷的也不丢份儿。难道不是林子养活了大家吗?听爹讲，在他们口内的老家，老辈子人还把一种灾年救命的野菜叫做养儿爷呢！老辈子人规矩真多啊，吃饭的时候，左手不准撂在别处，一定要扶住碗，取个“扒住碗沿子”的吉利。，殊不知，扒住林子不就是扒住碗沿子了吗?这几年世道变得多快啊，人心变得多快啊，可这林子，它可坑过大家，蒙过大家吗？不管人们怎么砍它毁它，它能长还是长，能生还是生，林子不是最可靠的吗？铁路为什么通到这大兴安岭来呢？不是冲着这林子修的吗？记者为什么跑到乌尔其汗来，不是冲着林子来的吗？有了林子，大兴安岭的工人走到哪里都是有头有脸，财大气粗的，连身上那股松油子味都有人歌颂。没有林子，就是住个鸡毛小店人家还要盘查你半天，象防贼似的。要紧的还不是这些，要紧的是松子有十八般武艺，离开了林子就无处施展。林子要有了他这十八般武艺，就能越来越多，越来越好，永蓄利用，青山长在。松子的这十八般武艺呵，却不是每个林子里长大的孩子都能学来的，也不是那些林学院毕业的技术员能掌握的。他与生俱来的有一种和山林打交道的本领，仿佛爹娘养他的时候，山林也注进了一份精血。让他离开林子重新学艺，那万万不能！就象一棵长成了的大树．你砍掉它可以，你连根拔起挪到别处试试！
“哥！”桦子轻声地唤着松子，他已经明白，兄弟俩分道扬镳的时候到了，他想再嘱咐他哥哥一句，“你当真要进林子么？你就别指望甄老师了……”
松子一惊，他并没有忘记甄老师，只是他狠着心肠不去想她，经兄弟这一提醒，肋叉子上好象被一根小线牵了一下似的，连心都疼了。她想着甄老师在月亮地儿里挂着眼泪的模样，他也几乎要掉泪了……可桦子还是接着他的话茬说：“那你就只能娶林子里的姑娘，象大炮菊那样的…… ”
松子哈哈大笑起来，那笑声有点颠狂。他觉得这样笑一笑肋叉子好受一些。笑着笑着，甄老师那张挂着泪珠儿的苍白的脸隐了下去，浮上来的是大炮菊那张红扑扑的脸，吃都柿吃得发紫的嘴唇和说话那股冲劲儿。他打心眼里笑了，他想这话要是被大炮菊知道了，她会笑得更厉害。她敢站在山头上把她的欢喜喊出来。这样的闺女，想骂就骂，想爱就爱，想笑就笑，她什么时候流过眼泪呢？
松子笑着笑着，忽然眼睛一亮，说：“桦子，我现在就去找大炮菊怎么样？”
桦子气恼了：“你发什么神经？大炮菊怎么能和甄老师相比？”
“那看怎么个比法，是在月亮地里，还是在林子里比。”松子打着哈哈说，“你当我今天晚上就要娶大炮菊么？我是找她商量一下进知青点的事。”
桦子一时没有说话，最后忧伤地说：“闺女们怎么个比法我不管，哥儿们比起来，你是个情种，别看你五大三粗的，这点我最清楚……”
一句话说得松子泄了气，他好象已经看见了甄老师的脸上，泪珠儿串成了线，而这线又牵在了他的肋叉子上，扯得他五脏六腑止不住地疼痛，使他止不住地叹起气来。
桦子把棉袄塞给了哥哥；“去，还是去看看甄老师，看看她怎么说。,
松子接过棉袄，没顾得穿在身上，就已经窜出了大门，他大踏步地朝草甸子上走去，肩上的棉袄在夜风中忽搭着，当他看见废木桥上那个飘飘渺渺的，孤鸿似的人儿时，他撂开两腿向她跑去，那脚步震得地皮儿都发颤。突然，他听到了哭声，不是前面甄老师的，而是背后场部里的孩子的。
“是谁家的孩子半夜尿炕啼哭呢？”松子想。林子忌讳眼泪．狼兴哭，鬼兴嚎，夜猫子兴叫，可进林子的人只兴唱，只兴笑，象鸟儿那样唱，象大炮菊那样笑。“珍姑娘啊，珍姑娘……”他从心底呼唤着甄老师，惟有他是用珍宝的“珍”字呼唤着这个姑娘的，“你唱一声给我听听吧，你笑一声给我听听吧……”
松子放松了脚步朝前走着，目不转睛她看着桥头的影子，起初是朝前看着，后来是扭过头来看。当珍姑娘和她站着的挢都隐没在黑夜中时，松子发现自己已经绕路来到了牧羊河。他看见了帐篷里的灯光，他听到了大炮菊他们的笑声。他知道知青点到了。她知道甄老师已经成为以往。
F 霜降
烟又袅袅地升起来了。乌尔其汗河最早的炊烟又是从河边那所木刻楞房子里升起来的。这是他们家的柳子早早地起身下炕，舀水作饭了。
这一宿，叫的叫，笑的笑，愁的愁，走的走，她全不知道，她一个心思扑在手里的针线上。她把弟弟妹妹那些破的烂的全缝缀好了，又赶着作自己的嫁妆。越作精神头儿越大，直到身旁的老妹子苇子磨牙说着梦话：
“姐啊，挖土豆睐！”
她才猛地抬头，看见窗外已经发白了，想起了头天晚上爹的号令：“呀！别误了早饭。”
等她把早饭作好，推门一看：白花花的草尖，白花花的河滩，白花花的屋顶，白花花的林梢——这哪里是天亮啊，这是霜降啊!
“爹说什么话都是一准儿的，说今夜霜降霜就降。”她象个小姑娘一样地欣喜着，倚在门框上大口地往肺腑里吸着霜雾，又仰着脖子看着自己呼出的一团团白色的热气，“这就是冬了。”她想，她知道霜降之后就是冰雪，可是她心里想的全是春天的事儿。
“春天……”她幸福地笑了，“那也是一准儿的。”霜降了，在午夜一点。
甄老师仍然站在桥头，战战兢兢地等着自己的人儿，等着自己的幸福。她仿佛已经听到了它们的足音，那人儿带着幸福朝她走来的足音，她脚下的桥都颤了，却又觉得这足音又离她远去。她捂捂胸口，发现颤的是自己的心。她的眼睛茫然地望着，什么也看不清楚，她的心儿却明明白白地感到了霜降。
第二天．她带着黑眼圈儿来上课，在黑板上写下了新的作文的题目-—《霜降之夜》，让学生们如实地记录下霜降之夜在自己家里的所见所闻。五十来个学生的卷子，她只拣出了杉子的看。杉子作文的最后一句话是：到知青点来罢，来罢……
她哭了。