《小丑》：哥谭的贫下中农联合起来
《小丑》
导演：托德·菲利普斯
产地：美国
时间：2019-10-04
TAG：剧情,惊悚,犯罪
主演：杰昆·菲尼克斯,罗伯特·德尼罗,莎姬·贝兹,布莱恩·考伦,谢伊·惠格姆,弗兰西丝·康罗伊,格伦·弗莱施勒,布莱特·卡伦,马克·马龙,道格拉斯·霍奇斯,乔什·帕斯,比尔·坎普,但丁·佩雷拉-奥尔森,莎珑·华盛顿,桑德拉·詹姆斯,伊万·罗萨多,乔恩·道格拉斯·雷尼,安妮·比萨比亚,米克·奥罗克,杰森·约翰·奇卡莱塞,艾恩斯利·丹恩,马科·查卡,玛丽·凯特·马拉特,大卫·吉布森,托尼·赫德
更新时间：2019-11-29 12:25:38
简介：在高谭市，精神有问题的喜剧演员亚瑟 · 弗莱克被社会忽视和虐待。然后，他开始了革命和血腥犯罪的螺旋式下降。这条道路让他与他的另一个自我: “小丑” 面对面。
《小丑》这部电影让我等了多久，就让我有多么意外——不能说失望，当然更谈不上惊喜，就是完全的意料之外。
个人角度我不是特别喜欢。
偏文艺、偏暗黑、偏重口的一个中年大叔，不喜欢这部电影。也许是希斯莱杰的小丑把我们口味调的太重了。
脑洞一下，如果这部电影进入DC宇宙……
导演一直在说，这部电影是独立于DC宇宙的，单独的小丑溯源电影。
这样的剧情不得不独立，否则整个DC宇宙都会乱掉。不妨简单想一下如果按照这个逻辑下来的哥谭市是什么样的。
小丑作为贫苦大众的代言人，遇到了积极分子小丑女，发展小丑女进组织班子，并对其进行深刻的思想政治教育。小偷猫女出身贫民窟，作为平衡社会财富的输送带，当然也是得力干将。萤火虫和毒藤女都是苦出身，成分立场都没问题，也是班子骨干。企鹅虽然野心大点，但立场还是过硬的，何况组织能力确实不错。
但蝙蝠侠这个富二代会让这个组织有点尴尬。他们一开始杀的主要是那些为富不仁的人，但老爷明显还不错。这个富二代黑五类应不应该打到牛鬼蛇神里面呢？估计小丑得和几位元勋商量很久才能决定。
但不管老爷怎么处置，结果必然是翻身农奴把歌唱，哥谭出了个新太阳。到时候旧貌换新颜，江山一片绿。像是速冻人、双面人、谜语人这几个成分搞不清楚的，估计都得严密监视，谁敢嘚瑟立刻投入人民战争的汪洋大海，在无数的小丑面具中喘息喘息再喘息。
你为什么喜欢小丑？
自希斯莱杰之后，小丑就成为影史上最成功的反派，周身散发着奇妙的魅力。
很多人都在问，人们为什么喜欢反派，一个结论是他们做了我们想做而不敢做的事。
那为什么喜欢小丑呢？毕竟小丑不爱钱也不贪色，为什么和那些抢钱劫色的反派比起来，我们更爱这个浑身散发着危险气息的小丑呢？
解答这个问题之前，不妨先看看另外一个问题，究竟什么是犯罪？
下面是维基对犯罪词条的定义：
犯罪指做出抵触刑事法律规范的行为。
百度百科对犯罪词条的解释是：
指触犯法律而构成罪行。做出违反法律的应受刑法处罚的行为。
这种实用主义的定义不是我们想要的答案。大家都知道文化相对论的存在，比如现代海盗当然是犯罪，但在希腊神话里那些英雄们个个都是海上抢劫的好手。
所以这些定义都不准确。
怎么准确的定义犯罪，其实就三个字“不听话！”
亚当和夏娃就是吃个苹果而已，结果竟成了人类的原罪，为了这两个偷吃苹果的亚当和夏娃，上帝的儿子还要亲自流血来赎人们的罪恶。
他罪在哪里？当然不是因为馋，而是因为忤逆，用我们的话说就是“不肖！”
你不听上帝的话，就是最大的罪，就是最大的恶。
小丑的魅力就是伊甸园中那一条蛇的魅力。如果你是亚当，你眼睁睁盯着红扑扑的苹果，和身边一位色香味俱全的夏娃，但你知道吃了苹果上帝就会生气，你只能乖乖的不敢去碰。但就在这个时候，小丑出现了，他不但拿着苹果，还拿着烧鸡烤鸭酱猪蹄，一边吃一边嘚瑟的勾搭你：不听话很爽的！看老头子生气很爽的！这个夏娃的口感很不错哒。
你心不心动？
这就是黑暗骑士中小丑经典台词的内涵：“这个城市需要一个更有品位的罪犯”。
黑社会刀尖舐血大多为了狠赚一笔然后走上正轨。但小丑会走到你面前问你：你活着为了什么？你挣钱为了什么？你努力为什么？你这么听话为什么？幸福又是什么？尊严是个神马烂东西？道德又是什么？你的荣誉感又是什么？
追问了一堆，却不告诉你任何的答案，只有哲学家和神棍才会回答这些问题。而小丑，它仅仅是发问，然后毁掉你所有的信仰。所以小丑就是混乱。
这就是小丑的魅力。
当小丑面对蝙蝠侠的时候，之所以蝙蝠侠每次都可怜的像个孩子，就是因为小丑的这些发问，同样是蝙蝠侠自己的心中的疑问。
这版小丑有什么不一样？
“混乱”是小丑的魅力。他无迹可寻，没有主张没有原则。从姿态上，小丑永远是强势的，即便面对蝙蝠侠的胖揍，他仍然一副胜利者的表情。
在这对宿仇的对决中，蝙蝠侠似乎永远都是输家，而小丑一直都游刃有余，将强大的蝙蝠侠玩弄于股掌之间。
你无法用任何一个标准去衡量小丑，他不代表任何人，做事从没有理由。
你无法判断下一秒这个人会做出什么样的决定。
小丑从来不会挑战某个社会形态或某个社会阶层，他挑战的是整个人类本身。
有钱和没钱，强势还是弱势，尊严还是侮辱，所有这些词，在小丑面前都俗不可耐。
你心中的小丑会因为没钱哭吗？会因为受欺负哭吗？你心中的小丑是弱势群体吗?
任何一条，放在小丑面前都那么不伦不类。
可偏偏在这部电影中，小丑哭了，小丑弱势了，他不再是那个站在食物链顶端的男人，反而成了个唯唯诺诺的小娘们。
不仅如此，跳出五行外的小丑还有了立场，有了理由和借口。他代表了底层的边缘人，代表了社会中的大多数，他杀的每一个人，都是曾经伤害过侮辱过他的人。即便是电影的结尾，到他变身小丑的那一刻，他的脸上仍然挂着救世主般温柔的笑容。
我多么希望最后的一幕，是小丑在变身之后，忽然转过身，对着他那些无脑追随者们邪魅一笑，然后一声巨响把这些盲从的面具炸上天——这才是我心中的小丑，而不是某个自带圣光的工会主席，或者某个救世主一样的革命家。
但是导演没有给我这样的镜头。
同样的遗憾的还有下面几个地方。
比如在上镜的时候，小丑在镜头面前对德尼罗说：你们的体制无所不能，你们规定了对和错，你们还规定了什么好笑什么不好笑。
我心中一阵惊赞，这纯正的小丑味道，眼看就看变身丑爷的节奏。这才是应该属于小丑的台词。
但可惜的是，片刻之后，小丑立刻噙满泪水高声喊着“一个被你惹毛了的社会底层人”，好不容易烘托上去的品位立刻就掉了下来。
再比如，电影中从头到尾笔记本中一句话很抢眼，“我只希望我的死亡比我的人生更有价值”。最后好像正是小丑看到这一句之后，才决定现场杀死德尼罗的。
小丑正在思考怎么才能让自己更有价值？为什么我觉得这句话这么黑色幽默呢。
当然，人们会说，这部电影是源起。是小丑的诞生，而不是小丑的传记。这个时候的小丑还不是后来那个小丑，不应该直接対飚《黑暗骑士》，而应该对标同为溯源之作的《侠影之谜》。
好，不妨我们来比较这两部同样的溯源之作
一对宿敌的缘起对比
这两部电影真的值得去比较一下。两个宿敌用截然相反的人格，向哥谭人交出了完全不同的两份答卷。
故事情节就不用比较了。《小丑》故事情节稍微薄弱，很多拥趸把《小丑》归类为靠人物性格驱动的艺术电影，而不是靠故事情节推动的商业电影。
那我们就比比人格塑造。
《侠影之谜》讲述了蝙蝠侠如何从一个人见人欺的懵懂少年成为一个佛挡杀佛的黑暗骑士。在整部电影的主题就是人格的形成。正是在《侠影之谜》后，蝙蝠侠确认对哥谭犯罪问题的解决方案：这个社会的安定除了司法制度之外，还需要一个带着面具的游侠。为了让自己不游离于社会规则之外，他给自己定下了永远不许破坏的界限：不杀人。
同时，他杀掉了自己的授业恩师忍者大师，阻止了影武者对哥谭的激进革命。他对哥谭给出的答案是：没错，这个城市已经腐朽了，但我仍不赞同暴力革命。我要用一己之力承担起这个城市所有的罪恶和黑暗，守护善良的人们。
那么小丑塑造是什么人格？给出的又是什么答案？
和蝙蝠侠一样，小丑同样认为，高谭已经腐朽了。他给出了什么解决方案？混乱无序？没有，这是《黑暗骑士》里面的小丑。
这一版小丑给出的答案是：你们欺负我（流氓和同事），你们不理解我（韦恩们），你们不关心我（女邻居和心理医生），或者你们装作关心我（养母），你们一点都不礼貌（德尼罗）。我这么可怜，高谭这么腐朽，所以，我要杀人，顺带着似乎引发了一场革命。
整部电影中，小丑性格发生了什么转变？他那无法抑制的笑容从开始的痛苦，变成最后的救世主般的圣光微笑——这不是小丑。
《侠影之谜》后蝙蝠侠的人设就形成了，但《小丑》之后，距离《黑暗骑士》那个小丑还有很远的路要走。
再来看看主题，侠影之谜讨论的是犯罪和正义、公正。而《小丑》讲述的是生存。
《侠影之谜》的开始，年轻的布鲁斯为了复仇而走向深渊，《侠影之谜》的结尾，成熟的蝙蝠侠说：正义从来不是复仇。
同样的逻辑我们也可以用在小丑身上，小丑的犯罪既不是为了钱，也不是为了报仇，不然就显得太没品味了。
偏偏，在《小丑》这部电影中，小丑就是在复仇。
他杀了欺负自己的同事，杀了嘲笑自己的德尼罗，杀了漠视自己的心理医生，杀了殴打自己的华尔街人渣。
难道，给小丑加上一个框，真能变得有魅力吗？
艺术电影从来不是借口
关于这部电影中的情节问题，很多人都归结到这是艺术电影。
难道这个理由不牵强吗？
都知道《小丑》参考了马丁·斯科塞斯的《出租车司机》、《喜剧之王》和《愤怒的公牛》。这三部电影中都有对规则的暴力反抗，主人公都有执拗的性格，都是某种意义的边缘人（公牛中的主人公固然经济还算富足，但也是规则的边缘人），主人公都在用自己的方式对抗着那个顽固的社会和阶层。不妨问一句，这三部电影中哪一部出现了情节薄弱的问题？
比如阶级固化问题，《出租车司机》里面，主人公一脸幸福地带着女神看小黄片。丝毫看不出有任何不轨的动机，在他眼中，这是带着女神休闲放松——而在女神眼中（包括在大多数人眼中），这就是赤裸裸的下流挑逗。文化差异到了这种程度，还有什么比这样的镜头更能显示阶级差别？
反观《小丑》中对于阶级固化的描写又是什么样的？
80年代的贫富矛盾剧烈的背景？还是以托马斯韦恩为代表的富人阶层说的那些无脑的拉仇恨的话？还是那几个像高衙内一样调戏良家妇女的华尔街精英？
所有的设计都显得有点浅白而刻意，电影中出现的富人永远一副“何不食肉糜”的显贵一样，尽职尽责的推动着剧情的发展，让矛盾继续朝着不可调和的方向一路狂奔。
在烂番茄上，专业媒体评价的新鲜度只有68%，而观众投票却有88%。
差评聚集在这几个地方：
1、煽动性。2、只能抄马丁斯科塞斯的皮毛。3、这一点也不DC，这一点也不小丑。
至于好评，我自己实在想不出。不妨拿出威尼斯电影节评委的话：《小丑》的主角不是人，而是整个社会系统，不光是关于美国，也是关于全世界，摄影，音乐，表演都非常棒。
联想到不久之前获得金棕榈的《寄生虫》，同样也是阶层固化的主题，情节上也同样戏剧化，逻辑性同样有争议——不禁令人暗暗猜测目前这几大国际电影节的究竟是什么样的风向标，难道富足的欧洲人现在对阶层固化这么深有感触吗？
至今，截止我写这篇稿子的时候，豆瓣影评的第一个，仍然是“看完这部电影，我终于明白为什么特朗普能当上总统了”
这同样也是我的看法。
美国的媒体圈，换言之，也就是美国话语权的掌控者，几乎都不喜欢特朗普。曾经看过一个纪录片，片中记者经常去采访特朗普和支持者的见面会，现场气氛火爆，支持者雷鸣般的怒吼，把记者们灰溜溜的轰走。
记者在会场外采访一个支持者，摆了一堆数据证明特朗普骗了他们的支持，却让他们陷入了更窘迫的经济环境中。而那个支持者从头至尾很少说话，记得简单说了一句是：你们才是骗子。
然后，转身就走。
固然，媒体可以通过经济学模型和数据来告诉这些支持者说，特朗普的种种经济政策和外交政策正在给他们造成非常严重的损失。但没有用，因为他们不听，听不懂，更不想听懂，他们认为，和这些所谓的学院分析相比，特朗普那些口号和承诺离他们更近。
立场，比专业要重要的多。
这句话可能是《小丑》火爆的原因之一。
《小丑》会得奥斯卡吗？我觉得很难。抛开艺术性和故事性这些主观因素不说，至少目前阶级固化还不是奥斯卡的政治正确，他们还在肤色和女权问题上争执不休。
对了，凤凰哥演的很好。但这又不是《演员的诞生》，这是《小丑》。
欢迎关注微信公众号：“深夜门”（ wdydt2014 ），老衲这厢谢过了。